追忆褚桂亭师父晚年病中的日子

吾师褚桂亭先生，为人一生刚正不阿，不怒而威，实际内心深处却是耿直善良，忠厚老实，不弄虚玄，说话不转弯抹角。

褚师拜名师无数，在他身上集中国武术各名家之大成，内外兼修，刀、枪、棍、钩等十八般武艺，无一不精，表演姿势优美，功力深沉，内功十足，褚师又是一个实战家，动起手来，稀有其匹敬者。因此在近代中国武术史上，褚桂亭老师不能不说是一位奇才。

褚桂亭老师久居上海，我十二岁起师徒褚老师十八年，直至褚师逝世，俗话说“一日为师，终身为父”，我自小父母双亡，我一向待褚师若父，褚老师也视我为子。

在褚师博大精深的武术海洋中，我虽只学了一点皮毛，在褚师身边，耳濡目染十几年，正是“外行看热闹，内行看门道”，“行家一伸手，便知有没有”。我曾观看分析了很多行家，裹手或权威的照片资料，很多名家到了晚年，不是体态臃肿，就是弯腰曲背，伸手投足，全无优美，灵活神气可言，当然这也是自然客观规律，不可苛求。但褚老与众不同，哪怕疾病缠身，每天尿血，八六高龄，如果一伸手，一投足的话，威武神灵，不减当年，真令人钦佩不已。

我常想，如果恩师能活到今日之太平盛世，那该多好！想起他的晚年生活，常令人不堪回首欷虚不已。

“文革”中，褚师的精神及身心，受到摧残，原住延安路连云路，1972年时，还居闵行，每星期日上午来上海新昌路小学，当我们一些老学生相聚并教拳，每次由我负责接送，中午陪他外面吃午饭，再送到徐家汇乘沪闵线回闵行。1973年后，褚师开始尿血，他很倔强，不当回事，也不肯看病，自己开中药，叫我去抓药，说「没关系，吃吃药就会好」中药吃吃停停，血也尿尿停停，这样拖了不少时间。一次中午陪他到北京餐厅吃水饺，中间陪他上厕所，小便时流出一小块一小块的血块，我一见非常着急，褚师若无其事，习以为常，我知道褚师很坚强，也很要面子，在大家面前，从不多说自己的病况。我与师父说「我一定要陪您去好好査一查，到底是啥病，要治好它。」在我再三劝说下，他终于同意了。我就抽空请假陪他去看病，我陪他去过龙华、中山、瑞金、仁济等医院，共同的结论是：这病发生在这么大年纪的人身上，是不足为奇的，但肯定不是小病，大多意见是保守治疗，但要搞清病因的话，一定要照膀胱镜。我知道照膀胱镜是很痛苦的，一般人经受不起。我就与褚师大胆地对话商讨了一下，我意见是要褚师积极治疗，照膀胱镜，动手术，使病彻底根治，我问老师意见怎样？我知道恩师是一个非常坚强的人，做事很果断，果然，恩师完全同意我的意见，但他很悲伤地告诉我，虽然一辈子赚的钱不少，但没有积蓄（我知道褚师非常豪侠仗义，他有很多形意门的师叔，在旧社会混得不好都养着他们），目前身边总共有四百多元钱，恐怕开刀不够。我说请放心，开刀手术的钱我一定想法解决。

接着我加紧帮恩师联系医院医生，当时我有个女同学的父亲是瑞金医院有名的泌尿科主任，教授，名叫程一飞，我恳请他亲自为褚师照膀胱镜，并再三恳求，希望能为我师动手术，那时程教授年纪也不小了，一般他是不动手的，这次终于他女儿的面子，及我的诚心，答应帮我师照膀胱镜，但动手术要等检查后再决定。

在照膀胱镜手术过程中，褚师象关公刮骨疗病一样，麻药也不打，上下手术一动作轻捷，神定气闲，镇定自若，根本看不出恩师是一个身患重病，尿血多日的高龄老人。程教授深深地为褚师的精、气、神、所折服，佩服地讲：“你师父一身功夫，真是国宝，我一定尽力而为要救他”我当时激动得差点眼泪流下来。

报告出来后，程教授说：“你师父是膀胱癌，已是晚期。老实讲，这种情况发生在如此高龄人身上，100%是不考虑手术的，因风险太大”但他为褚师的人品、功夫、性格所折服，又说：“看老师目前的身体素质还不错，同意为老师开刀动手术，病人及家属也有此愿望”（当时褚师与儿子关系一直不好，儿子也不管他的病，孙子又小或在外地。当时褚师跟程教授讲：“他是我的学生，又是我的义子，能代表家属签字，我没有儿子”。

最后，程教授跟我单独谈话，介绍我陪老师再去仁济医院，找两位主任医生对老师的心脏情况进行一个会诊，如果心脏不好，还是不能动手术的。1975年12月9日我陪老师去仁济医院作心脏会诊。会诊结果，对我来说如五雷轰顶，终身难忘。发觉褚师除膀胱癌晚期之外，还有非常严重的心脏重Ⅲ°，心脏房室传道阻滞。医生说：“不说尿血，就是如此严重的心脏病，就根本不适宜外出，随时有生命危险。”而老师如此高龄，仍每星期坚持不懈地从闵行，孤身一个换乘几辆公车来上海教我们练拳，神态举止若常人，医生们都感到不可思议。

自此以后，我只得找一些理由，劝说老师保守治疗，褚老师非常聪明，他从不问我为什么，反而安慰我说：“没关系，我有一张秘方，是以前老朋友传的，只有两味药，吃吃可能会有用的”我听后也只好暗自垂泪。

老师药也不大吃，血尿尿停停，但仍坚强地活着，以超乎常人想象的毅力与疾病作顽强的斗争。

1976年10月份，四人帮粉碎后某一天，我去闵行看望老师，褚师仍旧神采奕奕，精神抖擞，身板笔挺。记得太极名家中有位老前辈，陈长兴老先生，一生身板笔挺，人称“牌位先生”。褚师身患重病，仍如此，在这点上，毫不比陈老先生逊色。1977年后，褚师身体逐渐衰弱，不来上海了。

褚老师是1977年3月16日逝世的，3月14日我还看望他老人家，他仍“坐如钟”，看不出有何异常，后二天感困倦，卧床休息，十六日下午二时左右，突感便急，急起身去蹲厕，因太急，内裤碰到了一点，仍自己换洗了一下，回床卧不久，又感内急，又急起身去如厕，只见便血如注，象血崩一样，又坚持回床卧，这时气息奄奄，拖至四、五时，一代豪杰，遂乘鹤西去，鸣呼哀哉！千里烈驹，不到临终不会倒下。褚老师真是“老骥伏枥，志在千里”啊！

老师逝世后，才知老师连寿衣寿裤还未做，我赶紧找人赶做寿衣寿裤。我时常想起老师，他的一举一动经常在我脑海中浮现。今特作此文，以志纪念，愿褚老师的人格魅力，能给我们每一个人伟大的精神力量！